凌晨3點半，東經130度22分，北緯46度18分的黑龍江佳木斯，天空已經泛起白光，這里是中國太陽最早升起的地方；深夜11點，東經75度22分，北緯37度76分西北邊陲的喀什塔縣，趕路的行人并未感覺到夜幕降臨。

　　“日出而作，日落而息?！边@句約定俗成的老話，指導著中國人形成特定的生活作息：但在橫跨5個時區(qū)、62個經度的土地上，“時差”也變得格外明顯，太陽運動的軌跡無法改變，但有些關于“時差”的改變正在發(fā)生著。

1 “第一個看到太陽的小哥”

　　最近，李紳剛下班的時間越來越晚，最晚的一天是到了夜里12點，才關店，踏著撫遠的月色回家。

　　這里是中國最東極的邊陲小鎮(zhèn)，東臨俄羅斯，北跨黑龍江和烏蘇里江，南接饒河，西接同江。這里不到3點，天就開始亮，是中國最早迎接太陽的地方。這里，還有一個成立5年的京東物流營業(yè)部，而李紳剛，是這個站點的第一個快遞員。

　　他在京東物流最東端的站點，已經待了近5年，2017年站點剛設立的時候，他就毅然加入，成為唯一的快遞員，守著這個邊陲小鎮(zhèn)電商生活的最后一公里。

　　過去，由于位置偏遠，交通不便，網購幾乎與當地人無緣，所有的生活用品供應、大家電、數碼產品等，都得依賴當地商超，而這種高度依賴帶來了產品價格的上漲，一談起撫遠，本地人總說一句話：

　　“物價太高了”。

　　但2017年開始，變化慢慢發(fā)生。

　　起初，李紳剛每天只需要在周圍5公里內派送10-30單，就能完成一天的工作。那些參與網購并得到配送上門服務的人，變成了這個站點最好的營銷者，口口相傳下，在網上購買產品的人逐漸增長，而李紳剛每天配送的單量的從最多30單，變成最多70單。

　　有一次，撫遠鄉(xiāng)鎮(zhèn)有個客戶買了個電飯煲，雖然收貨地址不在他日常的配送范圍，但李紳剛依然開著貨車，將電飯煲如期送到了客戶手上。

　　2018年，京東物流撫遠營業(yè)部的配送范圍進一步下沉，擴大到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，與此同時，單量進一步上漲，光靠李紳剛自己，已經無法支撐，尤其是到了雙11、618等這樣的購物狂歡節(jié)。

　　困難不止體現(xiàn)在單量。村里本就居住分散，有時候電話那頭是老人，連地址都說不清楚，好在李紳剛總能用超乎尋常人的耐心，找到家門口等快遞的老人。

　　到今天，這個站點平均一天的單量維持在400多單左右，從日常生活用品、奢侈品到手機、小家電，它已經滲透改變了撫遠人的生活方式、購物方式。

　　“一個人的快遞站”，李紳剛的工作簽名說明了最開始他的工作狀態(tài)，“孤獨啊，早上來了自己開門、揀貨、配送、關門回家，那會兒就想著再來個人多好，哪怕跟我說說話也行?！?

　　如今，李紳剛也不再是一個人，現(xiàn)在除了他，還有另外兩個快遞員。

　　不變的是，他依然每天穿梭在這個縣城與鄉(xiāng)村，為遠離繁華都市的消費者進行服務。

2 “北極村最抗凍的小哥”

　　中國有“兩極”在黑龍江，一極是撫遠，另一極，是漠河。

　　李紳剛在這頭，守著那一頭的，是尚祖峰。

　　在漠河，京東物流成立了一個最北端的快遞站點，而尚祖峰，是京東物流漠河營業(yè)部的快遞員，已經入職兩年多。這些時間里，他做得最多的事情，除了卸貨、分揀、配送，就是與寒冬作斗爭。

　　漠河很有名，它的名氣來源于它的地理位置，它是中國最北邊的縣城，也是中國唯一有機會在夏天看到極光的地方。

　　同時，它也是中國氣溫最低的城市，最低時能達到零下52.3攝氏度，要命的是，這個嚴寒期從每年的10月份，拉鋸到次年六月份。

　　零下的天氣，連呼吸都特別困難，尚祖峰現(xiàn)在，還需要穿棉褲與棉衣。

　　而比人還怕冷的，是手機和用于配送的電三輪車。

　　有時候配送途中，手機一不注意就會因低溫電量不足，電三輪車也因低溫電力不足，為了抵住寒氣的魔法襲擊，尚祖峰只能早上六點多天還沒亮的時候，就出站配送，帶一堆暖寶寶為手機升溫，還得帶上兩個充電寶，一天要回站點三次給電三輪車充電。

　　最晚的時候，要配送到9點。

　　可再苦再難，尚祖峰也沒有怨言。他是地道的漠河人，他自然熱愛這座帶給他生命與成長的邊遠縣城，他入職兩年多，看到了京東帶給這座縣城的變化，也滿足于這種變化帶來的成就感。

　　一邊，是單量的變化，從平均一天130-160到現(xiàn)在的260-290，618期間單量還會飆升至600多。另一邊，是配送范圍的擴大，從最初只配送市區(qū)，到現(xiàn)在配送范圍包括全漠河市區(qū)以及北極村。

　　漠河到北極村有76公里左右的距離，換句話說，尚祖峰配送的足跡，最遠已經達到76公里。

　　同時，他看到了這個邊境小城中，年輕人正在加速融入數字經濟浪潮。在他配送的這些快遞中，大多數收件人群都是年輕人，這些年輕人選擇留在中國最北的寒城，與世界的接軌卻并沒有因為距離與溫度被凍結。

　　就像他現(xiàn)在所選擇的工作一樣，冷是冷了點，難是難了點，但是他還是將世界的溫暖送進了這座冰冷縣城的千家萬戶。

3 “戈壁灘上的最美夫妻”

　　與漠河的冰天雪地不同，酒泉有的，是風沙滿天的沙漠戈壁。可如同漠河消費者一樣，身處戈壁荒漠中的人，也對美好生活充滿渴望。

　　而連接這種美好渴望的，是京東物流快遞員黃彥花。

　　她是最早參與酒泉東風營業(yè)部建站的快遞員之一，至今她還記得五年前，第一天上班的情景：風沙漫天，老站長帶著她送快遞，最后一個快遞的距離60公里，黃彥花當時想著是不是帶回去和明天的快遞一起送。

　　“再遠，今天也得送！”老站長邊啟動車邊堅定地說，等到最后一單快遞送完折返回到營業(yè)部，已經晚上11點。

　　風沙雨雪，烈日驕陽，戈壁沙灘，黃彥花靠著這句話，堅守到現(xiàn)在。

　　這里有衛(wèi)星發(fā)射中心，因為這里平坦地址災害少，是從事航天發(fā)射活動的天然理想場所；可是這里曾物質匱乏，是快遞無法觸達的“禁區(qū)”，因為酒泉地處西北巴丹吉林沙漠戈壁腹地，極寒極熱且布滿風沙的天氣，讓人寸步難行。

　　五年來，從掃碼PDA出故障到外出配送時迷路，再到填錯手機號聯(lián)系不上收貨人，黃彥花解決一個個困境，將一件件生活用品配送到當地消費者手中。

　　訂單從最初的每天30多單，裂變成現(xiàn)在每天500多單，曾經那輛4米2的小貨車，也換成了9米6的大卡車。

　　有一次，一個愛買新奇零食的老奶奶，滿眼心疼的對黃彥花說：“我在家里收獲舒坦，辛苦你們天天風里來雨里去?！?

　　不是所有人都像黃彥花一樣，能受得住這種苦。黃彥花嘗試招過人，但每次來應聘的人一問工作地點，幾乎都會選擇放棄。后來，還是她的丈夫心疼她，辭去穩(wěn)定工作，來到這個站點，成為“編外人員”幫助她一起配送運營。

　　類似雙11、618這樣的大促，站點日到貨會突破1400單，而再多的單，黃彥花與其丈夫也能保證配送的時效，無論工作到多晚。

　　酒泉有荒蕪的戈壁灘，可黃彥花的人生，并不荒蕪，平凡的工作，更讓人感動。

4 “最晚看到太陽落山的小哥”

　　同樣沒招到人的，還有京東物流喀什庫爾干營業(yè)部的負責人席海濤。

　　這里是中國最偏遠的西部邊陲，處于海拔4000-8000的帕米爾高原上，曾被《國家地理》雜志形容為中國最神奇的地方，也因高寒缺氧、雪峰連綿、地震雪崩等自然災害頻繁，被生物學家視為生命禁區(qū)。

　　曾經的網購“非包郵區(qū)”，它所有的生活物資，都得從喀什找皮卡運上去。2015年的時候，京東一款雷朋飛行員系列太陽鏡的商品底下有人留言：新疆塔縣不送貨，那喀什送貨嗎？

　　喀什到塔縣距離300公里，單邊需要7、8個小時，縣城的人想要去喀什購物相當于是一次短途旅行，比如家電只能去喀什買，來回加上采購需要三天的時間，皮卡車運車費、路費跟住宿費就餐費一起要花上800左右。

　　2018年，京東物流向西深入，在塔縣開了第一家服務收發(fā)站點。

　　這是中國物流行業(yè)最早在塔縣開設服務的快遞站點，也是當地人如今最信賴最常用的快遞服務站點，3年時間，人口不到4萬的塔縣單量從一個月兩三百件，變成一天兩三百件。

　　因為這個站點的存在，本地人購買生活用品、家具家電開始變得簡單，只需要在網上下單，過幾天席海濤就會將東西送到家里、村里。

　　這些貨品，先由喀什快遞站的小哥，一早開車到距離市區(qū)17公里外的京東物流中轉倉提取貨物，再駕駛7、8個小時的車程到塔縣站點，而由于海拔高，小哥必須要帶上氧氣袋。

　　到塔縣下完貨后，席海濤就開始進行分揀、配送，一年四季他最怕冬天，因為冬天送貨太難。冰天雪地，零下30度，每一口氧氣都感覺是在用命在呼吸。最難的，是快遞送到客戶手上后需要簽收拍照，他只能一只手戴手套，而另一只，全是凍瘡，又癢又疼。

　　“你后悔嗎？”

　　“不后悔，我跟這個縣城已經融為一體了?！?

　　他見證了京東物流到這里以后，對當地產業(yè)帶來的改變。站點的開放，讓當地的高原牦牛肉干、野生黑枸杞、瑪咖、高原雪菊等特色產品逐漸走出去，開始進入城市人民的餐桌。

　　“現(xiàn)在每天都有50單，大約300公斤土特產寄到全國各地?！毕f，現(xiàn)在人們的收入高了起來，再加上這里已經是五A級景區(qū)游客很多，民宿也多了起來，經濟也得到振興。

　　他相信，未來，塔縣會變得更好。

5 后記

　　家鄉(xiāng)和夢想看似互為遠方，在一批批年輕人涌入北上廣的同時，我們也驚喜地發(fā)現(xiàn)，有人選擇“留下來”，讓家鄉(xiāng)“走出去”，將家鄉(xiāng)變成了有夢的地方。

　　6月8日，在曾被大家視作“不包郵區(qū)”的西藏，60多歲的門巴族人德慶多吉在京東買了件冰柜。在京東物流網絡下，這臺冰柜從拉薩京東園區(qū)出發(fā)，沿著2019年剛剛貫通的林拉公里，翻越海拔超過4000米的米拉山，抵達西藏林芝市米林縣。

　　路途很長，但第二天下午，這位老人就收到了冰柜。

　　這個京東618，北至黑龍江漠河，南至海南三沙，東至黑龍江撫遠，西至新疆烏恰，每一個地方，每一個時間，每一筆投入，每一單的完成，對于企業(yè)而言，都是巨大的成本。但京東物流始終都在堅持做最苦最難，但最有價值的事，京東物流的那一抹紅色，也跑遍了中國天南地北每一個看見的、不被看見的角落，帶動邊陲地區(qū)發(fā)展，也幫助農特產品輸出，助力鄉(xiāng)村振興。

　　而那些行走奔波在沙漠、雪地、嚴寒、酷暑中的京東小哥，是京東物流堅守在中國鄉(xiāng)村“最后一公里”，努力縮短著物流“時差”，最可愛的人。

【獨家稿件及免責聲明】本網注明轉載文章中的信息僅供用戶參考。凡注明來源“運輸人網”的作品，未經本網授權均不得轉載、摘編或使用。聯(lián)系郵件：master@yunshuren.com