騎上摩托車,穿梭在武漢空曠的馬路上,鮑飛偶爾會(huì)不自覺地“神游”。
疫情最嚴(yán)重的那段日子,他很少在街頭看到人和車,臨街的店鋪一間間從眼前閃過,極少有開著的。城市突然間少了生氣,身為武漢人的他也感到陌生。他忍不住想,“武漢到底怎么了?”
鮑飛是一名外賣騎手,負(fù)責(zé)給武漢的一家生鮮店送貨。疫情暴發(fā)至今,他大部分時(shí)間都在跑單。盡管每天從早忙到晚,“不充實(shí)”的感覺總困擾著他?!拔抑幌胍咔榭禳c(diǎn)過去,武漢早點(diǎn)解封?!?
掙錢養(yǎng)家的同時(shí),鮑飛希望為武漢添一份力。雷神山醫(yī)院開建后,他去做了9天義工,送貨間隙也經(jīng)常幫鄰居們捎些吃的用的。
像鮑飛一樣,許多快遞小哥和外賣員依然活躍在武漢街頭。迫于生活壓力、考慮到崗位職責(zé)、為市民做點(diǎn)貢獻(xiàn)……他們的想法不盡相同,但都在用實(shí)際行動(dòng)支撐著這座城市的運(yùn)轉(zhuǎn)。
忙碌的同時(shí),他們感知著人情冷暖,也見證了特殊時(shí)期網(wǎng)購消費(fèi)的意義所在。隨著城市走向復(fù)工,人們對(duì)網(wǎng)絡(luò)消費(fèi)的需求在不斷增長(zhǎng)。據(jù)“武漢發(fā)布”數(shù)據(jù)顯示,2月中下旬的兩周時(shí)間,湖北發(fā)出和簽收的包裹量均較此前增長(zhǎng)了近3倍,武漢地區(qū)簽收的包裹量也增長(zhǎng)了30%。
“不能停下來”
鮑飛的家庭條件原本算得上優(yōu)渥。他是一家企業(yè)的中層管理人員,打拼六年后攢下兩套房和一百多萬存款。2017年兒子確診自閉癥后,他辦理了停薪留職,專心帶孩子看病。
過去近兩年間,為了促進(jìn)兒子的身體和智力發(fā)育,鮑飛每天都會(huì)給兒子打一針營養(yǎng)針。一針7500元,“就是拿錢在懟?!?
房和車賣掉了,存款也很快花完,鮑飛做起了外賣騎手。之所以選擇這份工作,是因?yàn)樯习鄷r(shí)間可以自由安排,送完單,他能抽點(diǎn)時(shí)間陪陪孩子。
為了準(zhǔn)備好接下來的醫(yī)療花銷,疫情期間,鮑飛仍堅(jiān)持跑單。
他平均每天工作12個(gè)小時(shí),日均收入500元以上,多的時(shí)候可以到800元?!斑@都是用時(shí)間堆出來的。”從去年起,鮑飛就多次登上站點(diǎn)的“單王榜”。他說,疫情期間單量比平時(shí)少,但每單的價(jià)格是以前的兩倍多,算下來收入還是比平時(shí)高,每天能多掙200元左右。
到了午飯和晚飯時(shí)間,鮑飛總要抽空回家陪孩子,耐心地陪孩子說說話。5歲的兒子至今只能清晰地說全兩句話——“爸爸回來了”“爸爸陪我玩游戲”。晚上八點(diǎn)半,他會(huì)再次出門,繼續(xù)跑到凌晨一點(diǎn)左右再回家。
作為兼職騎手,郭峰的本職工作是公交集團(tuán)的后勤員工,1月23日武漢“封城”后,公交停運(yùn),他閑不住,騎車送起了外賣,“這個(gè)第二職業(yè)我很喜歡,累了就回家休息,有精神就跑一下?!?
從春節(jié)前到現(xiàn)在,除了有三四天時(shí)間缺口罩沒出門,郭峰一直在外面送餐。他已經(jīng)習(xí)慣了這種長(zhǎng)時(shí)間、快節(jié)奏的工作方式。
“生活壓力很大,(我)不能停下來?!泵總€(gè)月,郭峰要還幾千塊的房貸,女兒學(xué)古箏、學(xué)畫畫、上各科輔導(dǎo)班,也都需要用錢。為了給孩子創(chuàng)造一個(gè)好的學(xué)習(xí)環(huán)境,他只能想辦法增加收入。
有天凌晨五點(diǎn)多等餐的時(shí)候,郭峰看到一位騎手趴在摩托車上睡著了。他心想,那人身上一定也有故事?!澳阏f誰會(huì)在疫情期間還這樣拼命地去賺錢呢?”
被封鎖的武漢,繼續(xù)忙著跑單的除了本地人,還有沒能回家的外地騎手。咸寧人王建已經(jīng)獨(dú)自度過了50多天。年前,妻子和女兒先回了老家,為了多掙些錢,他決定干到年底,卻沒想到之后就被困在了城里。
騎著電瓶車,王建經(jīng)常以54公里/小時(shí)的最快速度從一個(gè)點(diǎn)趕往另一個(gè)點(diǎn)。每天500塊錢的單子,是他給自己定的標(biāo)準(zhǔn)。每天,他差不多要送五六十單。
王建平時(shí)不開灶,也沒在家里囤些食物。跑單的時(shí)候,他通常會(huì)在路上給自己點(diǎn)一碗熱干面,和顧客的訂單一起放在配送箱,送完單,就蹲在路邊吸溜著解決掉。
每個(gè)月,他要給家里匯去三四千元。如今父母、妻女和80多歲的奶奶都待在老家,他成了全家唯一的收入來源。
40歲的老計(jì)與武漢有著一段特殊的感情。他曾在武漢讀過四年大學(xué),后來去南方闖蕩。去年7月,生意失敗的他回到武漢做起了外賣騎手。
快遞員李帆家住武漢郊區(qū),他所在的物流公司成立了“保障生命專線通道”緊急配送項(xiàng)目。接到任務(wù)后,李帆要開車往鄉(xiāng)鎮(zhèn)跑,在最短的時(shí)間內(nèi)把藥送上門。
城市的“蜂鳥”
鮑飛自認(rèn)為是一個(gè)有原則的人,貨沒送到絕不提前點(diǎn)“送達(dá)”,平時(shí)騎車遵規(guī)守紀(jì)。但這次疫情期間,他少有地破了一次例——2.3公里的路程,他只花了三分鐘就騎車趕到,過路口時(shí)也沒注意看紅綠燈。
之所以會(huì)破例,是因?yàn)轷U飛為上一單耽誤了20分鐘時(shí)間。打通客戶電話通知取貨時(shí),聽筒里傳來“嗯嗯啊啊”的聲音,隨后電話被掛斷。鮑飛覺得奇怪,收到短信,才明白顧客是位聾啞人。
“她發(fā)短信說不好意思,她聽不到也不會(huì)說話,叫我把貨放到一個(gè)地方她去拿?!?
擔(dān)心對(duì)方找不到貨又沒法和自己聯(lián)系,鮑飛沒敢走,一直站在門口等人來。20分鐘后,女孩終于出現(xiàn)。
看到鮑飛還在等,女孩朝他深深地鞠了一躬。那一刻,鮑飛覺得有些心酸,也對(duì)女孩多了幾分敬意?!八貏e有禮貌,90度鞠躬,還跟我打手語,估計(jì)是表示感謝。”把貨交到女孩手上,他注意到下一單只剩下三分鐘就要超時(shí),只能心急火燎地騎車搶時(shí)間。
這些在外跑單時(shí)遇到的事,鮑飛很少會(huì)跟家里人提起,受了委屈,也會(huì)在回家之前在心里藏好。
不久前,他給一位顧客送貨,按照規(guī)定應(yīng)當(dāng)送到小區(qū)門口的取貨點(diǎn),對(duì)方為了求近,讓他送到側(cè)門。到達(dá)之后,他才發(fā)現(xiàn)側(cè)門已經(jīng)用三米高的木板封死。
鮑飛說,按照客人要求,他要一件一件地把貨推過去,對(duì)方說可以了,他就松手。結(jié)果有一提紙沒接住掉到了地上,對(duì)方當(dāng)即開罵?!傲R的話特別難聽。”鮑飛很想撂挑子不干了,但理智和現(xiàn)實(shí)告訴他:別和錢過不去。
后來,沒活兒干的時(shí)候,他看到雷神山醫(yī)院在招義工,索性報(bào)名參加,去工地上幫忙搞起了電焊。工人一天能拿一千多,而他一分錢不要。直到醫(yī)院建好住進(jìn)了病人,他才回去繼續(xù)跑單掙錢。
在雷神山的那幾天,鮑飛的摩托頭盔承擔(dān)了安全帽的功能。一天夜里,他蹲在房頂,用手機(jī)拍了條視頻作為留念,身后是正在建設(shè)的工地?!跋M业乃俣饶苴s上病人治療的速度,越快越好?!?
郭峰沒去過雷神山醫(yī)院,但他經(jīng)常給方艙醫(yī)院和被作為隔離點(diǎn)的酒店送餐。方艙的訂單大多來自醫(yī)護(hù)人員,隔離點(diǎn)的訂單則來自暫時(shí)被隔離的普通人,其中經(jīng)常夾帶有特殊需求——有人下完單會(huì)打來電話,請(qǐng)郭峰幫忙捎盒煙或者帶瓶酒,讓他藏好別被工作人員發(fā)現(xiàn)。
跑單的時(shí)候,王建也經(jīng)常遇到客戶在備注里要求幫帶東西,他一般不會(huì)拒絕。“幫人幫習(xí)慣了。”他曾一次性幫人代買了三袋50斤的大米,240個(gè)雞蛋,還有一些水果蔬菜和零食。光采買和送貨就花了一個(gè)半小時(shí)。
在工作之余,老計(jì)喜歡玩微博。在微博上,他記錄自己所到的每一個(gè)角落,大家把他當(dāng)做一個(gè)了解真實(shí)武漢的窗口。
封城初期,他接到了很多代買菜的單。在幫一個(gè)老婆婆買菜時(shí),老計(jì)難住了。菜錢加起來要44元,送到地方,他看到老人手里只捏著一張20元的紙幣。
“我能感覺出來,那個(gè)婆婆家條件不是很好?!崩嫌?jì)想,要是跟對(duì)方實(shí)話實(shí)說,這么點(diǎn)菜44元,她肯定覺得沒給她買好;但要只收這20元,明天、后天她再買菜怎么辦?
“我一想,就干脆不要她錢了”。他編了個(gè)理由,連哄帶騙地跟老婆婆說“有人請(qǐng)客”、“公司領(lǐng)導(dǎo)發(fā)獎(jiǎng)金了”。
老計(jì)在一次接受采訪時(shí)說,外賣騎手不僅僅是一個(gè)人,這個(gè)群體能夠正常工作,就代表后面的商家在營業(yè),背后的平臺(tái)也運(yùn)營正常。通過關(guān)注他,某種意義其實(shí)是在關(guān)注這個(gè)城市是不是正常運(yùn)轉(zhuǎn)?!耙?yàn)槌院茸⌒惺俏覀兤胀ㄈ俗铌P(guān)切的事情,如果吃的問題能夠順利保障,大家都會(huì)在心理上獲得一種安全感。”
正如媒體評(píng)論中所言,對(duì)很多人來說,快遞、外賣小哥就像城市的“蜂鳥”,用力揮動(dòng)著自己的翅膀,穿梭在小區(qū)樓宇和街頭巷尾。作為確保物資供應(yīng)的重要一環(huán),他們?cè)诰S系城市正常運(yùn)行、降低病毒傳播風(fēng)險(xiǎn)等方面發(fā)揮著重要作用。
二月中旬的時(shí)候,武漢下了場(chǎng)雪。那一天,老計(jì)停下電動(dòng)車,一筆一畫地在積雪上寫了個(gè)“干”字。
大家都會(huì)害怕
疫情最嚴(yán)重的那段時(shí)間,鮑飛所在的站點(diǎn)一度只剩下他一位騎手。
最初,每給顧客送完一單,鮑飛都會(huì)用消毒液給雙手消毒,有時(shí)也幫著顧客消毒。“我也害怕疫情啊。”但他想,只要做好防范,戴好口罩,每天消毒,問題應(yīng)該不大。
得知鮑飛還在冒著風(fēng)險(xiǎn)出去跑單,家里人曾一致反對(duì),“我父親差點(diǎn)要和我干架?!滨U飛只能勸他們放心,稍有松動(dòng)后,再找時(shí)間溜出來跑單。送完單,為了避免和家人接觸,他選擇騎車回到20多公里外的老房子去住。
開始跑單后,鮑飛一連20多天沒回家,直到武漢的疫情逐漸得到控制。后來回到家,警惕心仍不敢放下,他不僅和家人分房住,連晚上睡覺都戴著口罩。
疫情升級(jí)之前,鮑飛都是把貨直接送到顧客家門口。那段時(shí)間,有人給他送紅包和飲料,也有人拒絕靠近,“看我的眼神都像看病毒一樣?!?
小區(qū)實(shí)行封閉式管理之后,他只能在大門口等顧客下來取。但總有人不愿意出門拿貨,訂單取消,他就相當(dāng)于白忙一場(chǎng)。
由于經(jīng)常去方艙醫(yī)院和隔離點(diǎn)送餐,郭峰一樣會(huì)緊張。每次送餐,他都提前打電話聯(lián)系,約好放餐地點(diǎn)或是讓工作人員轉(zhuǎn)交,盡量避免和顧客碰面。
最近,他還多了幾次用繩子送餐的經(jīng)歷。有些顧客住在鄰街住宅的二、三樓,快遞員一到樓下,他們就放下根繩子,要求把裝餐的袋子系在上面。這種方式也是無接觸,雙方都愿意接受。
疫情之下,王建比以前更關(guān)注發(fā)生在身邊的事。他曾在網(wǎng)上看到過兩則新聞,一則是有確診病人對(duì)著電梯按鈕吐口水,那個(gè)小區(qū)離他的出租屋很近;另一則發(fā)生在兩站地鐵遠(yuǎn)的地方,一個(gè)外賣小哥送一位胃痛的路人去醫(yī)院,結(jié)果第二天,路人就因確診新冠肺炎離世。
王建想,如果當(dāng)時(shí)遇到那位路人的是他,他也會(huì)去幫忙?!氨M量做好防護(hù),如果感染上也沒辦法?!?
各個(gè)小區(qū)封閉之后,上廁所成了他在外跑單時(shí)的首要難題,小區(qū)里的公共廁所不讓進(jìn),外面的公共廁所不敢進(jìn),他能忍就忍,撐得住就等晚上回家再解決。
他通常在早上七點(diǎn)起床,量完體溫,穿上工作服,再戴上兩層醫(yī)用口罩出門。走到小區(qū)門口,還要用紅外線測(cè)溫計(jì)測(cè)一次。送貨時(shí)經(jīng)過卡點(diǎn)也要測(cè),一天下來,他最少要被測(cè)二三十次。
李帆身上的責(zé)任比以前重了一些。他要面對(duì)的是各種慢性病人的家屬。從城區(qū)接貨后,開車前往下屬的區(qū)縣和鄉(xiāng)鎮(zhèn)去送藥。他為尿毒癥患者送過三四十斤一箱的透析液,也為癲癇病人送過小件的專用藥。
按照公司要求,頭一天的貨第二天就要送到客戶手上。以前,李帆要裝滿一車才送貨;現(xiàn)在,哪怕只有十幾件也要跑,“可以說是不計(jì)成本?!泵看伟沿浰偷娇蛻羰稚纤傆幸环N成就感,送藥救急,讓這種感覺更加強(qiáng)烈。
讓他印象最深的是,每次電話通知取件,電話那頭的音調(diào)都會(huì)突然拔高,“聽上去很激動(dòng)。” 除了對(duì)接病人家屬,李帆還多次前往金銀潭、火神山、雷神山這些定點(diǎn)醫(yī)院送藥。悶在防護(hù)服里,他更加理解醫(yī)護(hù)人員的不易。
據(jù)報(bào)道,2月底,武漢市外賣員、快遞員缺口2000人,電商平臺(tái)缺口4000人。為了緩解市場(chǎng)保供人手不足的壓力,武漢市政府在有條件的地方幫助企業(yè)安排外賣、快遞小哥集中住宿。尚未復(fù)工的企業(yè)富余勞動(dòng)力將在加強(qiáng)健康體檢和衛(wèi)生防護(hù)的前提下,簽訂短期服務(wù)合同,為外賣和快遞隊(duì)伍緩解壓力。
“快遞小哥”背后的“宅經(jīng)濟(jì)”
2月23日,國務(wù)院新聞辦公室在武漢召開小編見面會(huì),首次邀請(qǐng)武漢疫情防控一線的普通工作者講述自己的故事,老計(jì)就是其中一員。
他對(duì)自己的工作也有了新的認(rèn)識(shí)。他意識(shí)到,作為眾多疫情期間堅(jiān)守工作的騎手中的一分子,他不僅僅代表個(gè)人,“很多騎手兄弟也能感受到這份榮光?!倍鴰痛蠹医鉀Q了一些或大或小的生活問題,則讓他很有成就感,想到了小時(shí)候大家都有的那一點(diǎn)英雄情結(jié)。
疫情期間,各地快遞、外賣小哥忙碌身影,是“宅經(jīng)濟(jì)”興起的映照。
小趙是北京的一名快遞員,這段時(shí)間以來,最多的訂單是蔬菜水果,其次是衣服。他感覺到,最近五六天的送貨量有明顯增長(zhǎng),一天送兩三百件是常有的事。他在小區(qū)門口一個(gè)個(gè)打電話、發(fā)短信,等人來取。這就延長(zhǎng)了送貨時(shí)間,他來不及吃午飯,一天只吃早晚兩餐。
“我現(xiàn)在一天送快遞走一萬多步,但一天要說的話三萬句都不止?!毙≮w說,他送貨地區(qū),有三五個(gè)人兩個(gè)月以來幾乎天天有快遞。
據(jù)一家大型生活服務(wù)類平臺(tái)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),全國疫情期間餐飲之外的訂單增幅超過77%,春節(jié)期間蔬菜、肉、海鮮等食材銷量環(huán)比增幅達(dá)到200%,蔥姜蒜售出393萬份,人們還買走了500多萬個(gè)口罩。
除了生活物資,據(jù)網(wǎng)商平臺(tái)數(shù)據(jù),室內(nèi)運(yùn)動(dòng)設(shè)備訂單數(shù)也大幅上漲,春節(jié)期間,某電商平臺(tái)上的健身設(shè)備成交量持續(xù)走高,2月至今自營瑜伽墊成交額同比增長(zhǎng)近6倍。
眼下,復(fù)工腳步在逐漸加快。2月26日,商務(wù)部服貿(mào)司司長(zhǎng)冼國義談到復(fù)工問題時(shí)透露,全國餐飲住宿業(yè)在逐步復(fù)工,其中部分餐飲業(yè)的復(fù)工方式以外賣為主。2月25日全天,武漢市的餐飲外賣量就已達(dá)到13萬單。
3月10日,國家郵政局市場(chǎng)監(jiān)管司副司長(zhǎng)侯延波向媒體介紹,“郵政快遞行業(yè)復(fù)工人數(shù)近300萬人,復(fù)工率達(dá)到92.5%,日處理郵件快件穩(wěn)定在1.6億件以上,復(fù)產(chǎn)率超過80%?!绷硗?,順豐、京東物流、“三通一達(dá)”、百世、德邦、蘇寧物流等主要快遞企業(yè)也已早在2月10日宣布實(shí)現(xiàn)全面復(fù)工復(fù)產(chǎn)。
老計(jì)知道,越來越多行業(yè)復(fù)工,快遞員和外賣小哥也不再是街上的“少數(shù)派”。疫情過后人們也許會(huì)忘了他,但他仍然珍視此刻感受到的“英雄主義”。
【獨(dú)家稿件及免責(zé)聲明】本網(wǎng)注明轉(zhuǎn)載文章中的信息僅供用戶參考。凡注明來源“運(yùn)輸人網(wǎng)”的作品,未經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)均不得轉(zhuǎn)載、摘編或使用。聯(lián)系郵件:master@yunshuren.com
評(píng)論