【運(yùn)輸人-南京渣土車】在攔截北遷野生象群的過程中，有一群渣土車司機(jī)也走進(jìn)了大眾的視野。他們?cè)诖笙罂赡苋サ降拇遄又車S時(shí)待命，吃住都在車上。假如大象有走進(jìn)人類聚集地的趨勢(shì)，這些渣土車就要在大象所要經(jīng)過的地方填埋一些渣土，用這種方式阻止它們走上錯(cuò)誤的回家之路。由于象群一直在前進(jìn)并沒有找到落腳點(diǎn)，所以這些攔截車只能跟隨象群的步伐不斷前進(jìn)。

　　在卡點(diǎn)待命的渣土車

　　而這并不是大家一貫的認(rèn)知。在以往的印象里，白天繁華的城市中很難見到渣土車的身影。而當(dāng)夜幕降臨，工地里燈火通明，渣土車開始進(jìn)進(jìn)出出。這些“大塊頭”們，多拉快跑、超高超載、路撒飛揚(yáng)、拖漿帶泥，路人和車輛都對(duì)他們避而遠(yuǎn)之。實(shí)際上，每天至少有上百萬輛土方車司機(jī)在各個(gè)城市游走穿梭，活躍的城市基建調(diào)控著他們的時(shí)間和方向。

　　我們和一個(gè)年輕的渣土車司機(jī)聊了聊，重新認(rèn)識(shí)一下這個(gè)被稱作城市“夜行俠”的神秘群體。

　　“駕駛樓”里沒有飛馳的自由

　　30歲的周向雨是一名90后渣土車司機(jī)，剛坐進(jìn)“駕駛樓”的時(shí)候，他還是個(gè)20出頭的青澀男孩 。性格豪爽的他，從小向往重型卡車的“拉風(fēng)”，和在高速路上飛馳的自由。

　　周向雨在駕駛“樓”里

　　但入行后，他從未有機(jī)會(huì)體驗(yàn)真正的“拉風(fēng)”。和普通的貨車相比，渣土車要高出很多。 周向雨熟練的跨上臺(tái)階，進(jìn)入到駕駛室里，從上面看下去就像坐在二樓。因?yàn)橹匦涂ㄜ嚒皶?huì)阻擋小車的視線”，笨重的渣土車也是重型卡車的一種，最怕急剎車，因?yàn)閯x車距離很難控制，稍不注意就是追尾翻車，所以及時(shí)讓道是“第一準(zhǔn)則”。“渣土車有視線盲區(qū)，所以我們得非常小心，因?yàn)橐坏┏隽耸戮蜎]有小事故?！?

　　但現(xiàn)實(shí)中，還是有很多司機(jī)不愿意慢下來。因?yàn)榧追揭s工期，承包方想要快速的把渣土運(yùn)走，渣土車司機(jī)的酬勞都是按趟記，所以很多司機(jī)選擇了多拉快跑。周向雨曾經(jīng)也不例外。年輕氣盛的他，為了節(jié)省時(shí)間，會(huì)將車飆得特別快，甚至闖紅燈也在所不惜。而為了多掙錢，很多渣土車都存在超載的情況，一輛渣土車超不超載，不是駕駛員說了算，也不是車主說了算，而是工地承包方說了算。

　　“因?yàn)榘滋焓遣蛔屵M(jìn)城的，只有到了晚上才能開始拉貨，我們會(huì)選擇偏僻的路，而且晚上路上車很少，基本上都暢通無阻，就會(huì)開得比較快?！敝芟蛴暾f道，其實(shí)很多渣土車司機(jī)多多少少都抱著一些僥幸的心理。一是干這行久了，對(duì)于城市道路都了如指掌，比如哪個(gè)紅綠燈旁邊沒有攝像頭，哪個(gè)十字路口沒有交警查崗，他們都摸得清清楚楚。另外由于長(zhǎng)期運(yùn)渣土，車子后面容易被塵土泥巴擋住車牌，尤其是在晚上的時(shí)候就不容易被拍到。

　　高個(gè)子周向雨在車前

　　直到車隊(duì)里的一個(gè)司機(jī)，由于在半夜闖紅燈，碰上了一輛忽然橫穿馬路的電動(dòng)車，司機(jī)來不及剎車，最終釀成了大禍。沒想到電視里看到的新聞，就發(fā)生在自己身邊，讓周向雨觸動(dòng)很大。

　　周向雨剛?cè)胄心菚?huì)，是發(fā)小里的“大哥大”，脾氣“躁”得很，而且還很較真，他看不過眼的，或者覺得不合理的，都要和別人理論一番。但是現(xiàn)在他的棱角早已經(jīng)被磨平。“上有老下有小，寧愿少掙點(diǎn)錢，也要圖個(gè)平安?！?

　　喜歡遠(yuǎn)眺的異鄉(xiāng)人

　　在很多人眼里，開渣土車是高危行業(yè)，又累又臟還受氣，而周向雨一干就是10年。

　　異鄉(xiāng)人，是周向雨這10年最大的感受。他有一個(gè)4歲的女兒，但現(xiàn)在女兒跟著爺爺奶奶在老家生活，他很長(zhǎng)時(shí)間才能見到女兒一面。女兒出生之前，因?yàn)殚_車壓力大，周向雨一有時(shí)間就喜歡跟朋友們廝混，哪怕在妻子懷孕期間依然經(jīng)常夜不歸宿，感情最終被拖垮了。女兒出生不久，妻子就跟他離婚了。周向雨覺得對(duì)不起女兒，不僅無法照顧好她的生活起居，也很難替代母親在孩子心中的角色，但他必須承擔(dān)起養(yǎng)家糊口的責(zé)任，不得不選擇暫時(shí)的分離。無奈之下，他把女兒交給了父母，每個(gè)月給3000元作為生活費(fèi)。

　　周向雨和女兒自拍

　　他也曾嘗試過轉(zhuǎn)型，擺脫這個(gè)又臟又累的“高?！甭殬I(yè)。2019年周向雨嘗試跟表弟合伙開餐館，但因?yàn)橥蝗缙鋪淼囊咔椋庖宦淝д桑湎铝硕嗳f的債務(wù)。為了能夠及時(shí)支付3000元的撫養(yǎng)費(fèi)，他再次做回了老本行。經(jīng)過這次失敗的創(chuàng)業(yè)，他意識(shí)到，除了開車運(yùn)貨，自己沒有別的謀生技能。

　　作為一個(gè)“杭漂”，閑暇時(shí)間周向雨經(jīng)常去距離工地西邊500米的商場(chǎng)，看著周邊燈紅酒綠，霓虹迷離，他總會(huì)想起遠(yuǎn)在老家的女兒。他希望能多掙點(diǎn)錢，讓女兒有更好的生活，孤獨(dú)和辛苦都值得，畢竟之前欠孩子的太多了。

　　暗與光，夢(mèng)想是要有的

　　周向雨喜歡玩“吞食魚”這款游戲。游戲里的邏輯是大魚吃小魚，他說，在公路上，食物鏈正好相反。

　　盡管他的車和他1米88的個(gè)頭一樣硬朗結(jié)實(shí)，十三四米長(zhǎng)、3米高的身子，在任何一條公路上都是絕對(duì)“大塊頭”的存在，但他自嘲渣土車司機(jī)有時(shí)候是“唐僧肉”，偷油賊、碰瓷的、修理工，都想來啃上兩口。

　　下雨天等待卸貨的渣土車

　　有一次，蹭上了突然從岔路開出來的小轎車，周向雨被一把扯下車，再被訛上一個(gè)讓他肉疼的數(shù)字。他沒有報(bào)警，因?yàn)檐囎颖豢垡惶斓拇鷥r(jià)他承擔(dān)不起。

　　從工地到卸土方的碼頭，他每天要走5-8次，工作最少12小時(shí)。5塊錢的煙，一根接一根地抽。這個(gè)出生于1991年的男人說，自己其實(shí)不喜歡抽煙。不過，“你抱著方向盤，就不由自主地掏出煙了?！彼冻鲆粋€(gè)爽朗的笑容，“因?yàn)闆]事干”。

　　他一天能抽一包半， “沒辦法，這是最好的提神辦法。”因?yàn)橐B(yǎng)家，周向雨喜歡算賬，紅牛6元一瓶，喝上3瓶，“比一瓶香油還貴”，“香油好歹還能吃一個(gè)月呢”。

　　一日三餐、房租、車輛維護(hù)、油費(fèi)……每一項(xiàng)周向雨都斤斤計(jì)較，他想從這些支出里盡可能地?fù)赋鲆稽c(diǎn)盈余。為了節(jié)省開支，周向雨睡在工地免費(fèi)提供的板房，但依然為錢發(fā)愁，他想到了占開支比例最大的油費(fèi)。

　　渣土車作為大載重車輛，油耗也非常高。一旦遇到了紅燈，就必須減速停車等綠燈后再重新啟動(dòng)。因?yàn)閼T性非常大，在重新啟動(dòng)的時(shí)候，渣土車的油耗會(huì)比正常速度行駛時(shí)要高得多，如果想要提速，油門要踩到底，持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間，油耗更是高得嚇人。但為了安全，闖紅燈并不現(xiàn)實(shí)，周向雨只能找各種途徑縮減油費(fèi)開支。

　　現(xiàn)在，周向雨用團(tuán)油App，找更便宜的油站。“最主要的還是便宜，還有各種優(yōu)惠活動(dòng)?！笨恐鳤pp里的優(yōu)惠，周向雨平均每天能省下30元，每個(gè)月能省接近千元。在周向雨所在的工地，有二十輛渣土車，一年累計(jì)65.7萬噸土方量，43.8萬公里公路總里程，現(xiàn)在司機(jī)們都用上了團(tuán)油App，節(jié)省用油成本。

　　這對(duì)耗油大的渣土車來說并不是一筆小數(shù)目，“現(xiàn)在的油價(jià)每升基本六塊多7塊，在團(tuán)油上加的話一般每升能便宜5毛以上”。周向雨的夢(mèng)想是能在杭州買下自己的房子，接女兒和父母過來，雖然房?jī)r(jià)不低，但他相信自己還年輕，夢(mèng)想也未必遙不可及。

　　中國(guó)有龐大的土方開挖量，城市的建設(shè)，是由這些渣土車司機(jī)顛簸在路上支撐起來的。而這個(gè)群體，往往被人們所忽視。他們絕大部分是城市外來務(wù)工人員，習(xí)慣把每一次的運(yùn)送稱為“出車”，他們也是3000萬卡車司機(jī)的一員。車輪之上，承載著千萬個(gè)普通的中國(guó)家庭，也有他們隱藏在宏大GDP里的尊嚴(yán)與夢(mèng)想。

　　在中國(guó)物流與采購(gòu)聯(lián)合會(huì)對(duì)貨車司機(jī)的問卷調(diào)查顯示，多數(shù)司機(jī)年齡在26至35歲之間、初中以下文化程度、農(nóng)村戶籍，其中不少司機(jī)為失地農(nóng)民，有的拿土地補(bǔ)償款買貨車跑運(yùn)輸。調(diào)研還發(fā)現(xiàn)，97%的司機(jī)表示，養(yǎng)家糊口比起5年前更困難。

　　長(zhǎng)期以來，中國(guó)針對(duì)油和電的終端消費(fèi)，都缺少價(jià)格分級(jí)，團(tuán)油這樣的互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)，正通過商戶分級(jí)、用戶分級(jí)，幫這些商用車司機(jī)，節(jié)省一些加油成本。在時(shí)代的洪流下，希望更多的企業(yè)和社會(huì)力量能夠看到他們，為他們提供便利和關(guān)愛，讓司機(jī)和他們身后的家庭更溫暖，而這也是一項(xiàng)意義深遠(yuǎn)的“民生工程”。希望這名90后司機(jī)，能夠早日實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。

【獨(dú)家稿件及免責(zé)聲明】本網(wǎng)注明轉(zhuǎn)載文章中的信息僅供用戶參考。凡注明來源“運(yùn)輸人網(wǎng)”的作品，未經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)均不得轉(zhuǎn)載、摘編或使用。聯(lián)系郵件：master@yunshuren.com